Посвящается И.Ильфу и Е.Петрову
...В эту теплую майскую ночь кобыле Белухе, принадлежащей извозчику под номерным знаком 8974 Семену Егоровичу Гвоздикову, опять не спалось. Стоя в конюшне дешевого трактира на Барсеневской набережной, она вспоминала свою долгую загубленную жизнь, в которой так и не смогла ничем прославиться. А ведь она была уже в почтенном возрасте, хотя и выглядела моложе.
Белуха вспоминала подмосковную деревню Бужаниново, где жеребенком скакала по полям и оврагам, Когда она стала взрослой лошадью, хозяева из нужды продали ее на конной площадке в Москве за сто пятьдесят рублей извозчику-лихачу Ивану Зотову. С того момента жизнь ее превратилась в кромешный ад. Стоит ли говорить, что предшественница ее пала, не выдержав нагрузок. Иван и Белуху лупил нещадно кнутом, надевал нахвостник, вплетал в хвост проволоку, добиваясь скорости, намного превышающей разрешенные десять километров в час. Но нужно отдать ему должное: кормил хорошо, денег на овес не жалел, То, что она возила в пролетке Гришку Распутина, Шаляпина и многих криминальных авторитетов Москвы, было для Белухи малым утешением.
Только раз в году хозяин бывал добр с Белухой. Это случалось 18 августа, в день святых мучеников Флора и Лавра - Иван приводил свою кобылу к церкви Трех Святителей на Кулишках близ Хитрова рынка, чтобы священник освятил ее.
От неминуемой гибели в руках Зотова Белуху спасла мобилизация в рабоче-крестьянскую Красную Армию. Доставленная в душном тесном вагоне на юг России, Белуха попала под седло командира 1-го эскадрона 14-й дивизии Первой Конной армии. Но совершить на войне подвиг, который прославил бы ее на века, ей так и не довелось. Еще до начала основных боевых действий ей приглянулся рыжий красавец донских кровей из комендантского взвода, и вскорости командованию пришлось перевести жеребую кобылу в обоз. Жеребенка поменяли на два мешка овса в большом украинском хуторе - так поступали обычно с жеребятами, чтобы они не замедляли движение обоза. Крученый хохол Грицанко остался доволен таким обменом. Много верст протягала Белуха телеги с провизией и фуражом по степям Украины, и раненная в круп осколком польского снаряда, закончила свою боевую деятельность во Львове.
Последние несколько месяцев Белухой управлял красноармеец Семен Гвоздиков, преклонных лет мужчина, воевавший не за идею, а так как все кругом воевали. С радостью он получил известие, что в кадрах его возраста Красная Армия больше не нуждается. Выменяв Белуху у интенданта на трофейный портсигар, Семен решил во что бы то ни стало вернуться в Москву, где он лихачил до революции. Хоть при царе-батюшке, хоть при Советах, основные барыши, конечно, были в Москве, а тем более с дармовой лошадью. Правдами и неправдами, они наконец добрались до первопрестольной…
А вот и хозяин. Оказывается, уже наступило раннее утро и пора приниматься за работу. Дав Белухе по обычаю кусочек сахара, Семен Егорович запряг ее в видавшую виды пролетку и выехал на свой промысел.
После появления на московских улицах трамваев, автобусов и таксомоторов работать извозчикам стало почти невозможно. Попробуй, вылови хоть десяток клиентов! Этими клиентами большей частью были преклонного возраста, обеспеченные, но жадноватые люди, верные своим традициям. Встречались иногда новоиспеченные нэпманы и торговцы, рабочий же люд добирался на работу пешком.
Сегодняшний день для Семена Егоровича с Белухой считался очень удачным. Утром удалось подвезти двух торговцев: одного - на Семеновский, а другого - на Даниловский рынки. Когда советские граждане потянулись на работу, тоже подфартило. Подвезли двух работников к банку, а от банка взяли еще двоих до Пресни, Потом наступило затишье: в это время дня на узких улочках города главным средством передвижения становились машины. Правда, после обеда посадили какого-то иностранца с симпатичной грудастой комсомолкой, попросившей за рубль провезти их по историческим местам города. Семен Егорович с Белухой долго ждали их у ограды Ботанического сада. Ближе к вечеру к ним в пролетку сел оперуполномоченный уголовного розыска со свидетельницей, предъявил свой мандат (милицию извозчики обязаны были возить бесплатно) и приказал срочно доставить их в ГУМ для проведения следственных мероприятий. По дороге они обсуждали, как будет смотреться понравившийся им диван в их малогабаритной квартире.
Отвезя после магазина "свидетельницу" домой, а опера на службу, Семен Егорович выворачивал с Петровки на площадь Свердлова. Неожиданно с подножки трамвая маршрута №1 соскочил молодой мужчина лет двадцати пяти-тридцати...
Белуха наскочила на него своей грудью, остановилась, как вкопанная, всхрапнув от неожиданности. Она и не подозревала, что наконец-то настал ее звездный час! Пострадавшим оказался О.Бендер.
"...был уже шестой час, и надо было отправляться к инженеру Щукину.
Но судьба судила так, что, прежде чем встретиться с Эрнестом Павловичем, Остапу пришлось задержаться часа на два для подписания небольшого протокола.
На Театральной площади великий комбинатор попал под лошадь. Совершенно неожиданно на него налетело робкое животное белого цвета и толкнуло его костистой грудью. Бендер упал, обливаясь потом. (...) Его могучее тело не получило никакого повреждения. Тем больше было причин и возможностей для скандала.
...Он вразвалку подошел к смущенному старику-извозчику и треснул его кулаком по ватной спине. Прибежал милиционер.
- Требую протокола! - с пафосом закричал Остап.
В его голосе послышались металлические нотки человека, оскорбленного в самых святых своих чувствах. И, стоя у стены Малого театра, на том самом месте, где впоследствии был сооружен памятник великому русскому драматургу Островскому, Остап подписал протокол и дал небольшое интервью набежавшему Персидскому. Персидский не брезговал черной работой. Он аккуратно записал в блокнот фамилию и имя потерпевшего и помчался далее.
Остап горделиво двинулся в путь".
Как наверняка помнят читатели, на следующий день в известной в то время газете "Станок": в рубрике "Что случилось за день", появилась заметка:
"Попал под лошадь
Вчера на площади Свердлова попал под лошадь извозчика № 8974 гр. О.Бендер. Пострадавший отделался легким испугом".
Эту заметку, так взволновавшую мадам Грицацуеву, Белуха восприняла с большим удивлением. Вот так живешь себе, тянешь лямку, и вдруг - бац! На страницах бессмертного произведения классиков отечественной литературы! Хотя не уверен, что кто-нибудь из вас мечтает прославиться таким образом...
Геннадий ДОЛГОВ
Иллюстрация Ивана Тырданова
